José se acomodó en su asiento del abarrotado autobús y cerró los ojos, esperando que el largo viaje que le esperaba se hiciera lo más rápido posible. En cuanto se cerraron las puertas del autobús y el conductor aceleró el motor, José sintió una brusca sacudida contra el respaldo de su asiento.
Al volverse, vio a un niño pequeño, de unos seis o siete años, sentado en la fila de detrás de él. El niño sonreía con picardía mientras pateaba el asiento de José una vez más. «Oye, ¿podrías dejar de darme patadas en el asiento?» Preguntó José en tono agradable, con la esperanza de convencer al niño de que parara antes de que la cosa fuera a mayores.
La madre del niño estaba sentada a su lado, absorta en su teléfono. Ignoró las acciones de su hijo y no levantó la vista ni lo reprendió. La sonrisa del chico se extendió mientras se preparaba para asestar otra potente patada en la parte trasera del asiento de José.